Home »

Lần cuối ta gặp nhau - tản văn Phan Thị Thùy Dương

27/1/15
Đồng hồ thời gian cứ mải miết trôi theo cái vòng tuần hoàn của nó. Những ngày hè cuối cùng cũng đã lê bước đi qua. Ngày mai đã là ngày tựu trường cuối cùng của tôi. Tôi không biết mình nên vui hay buồn?

Hiền ơi! Đêm nay vẫn như cái đêm của bao năm trước. Đã hơn  mười giờ rồi, tôi vẫn còn thao thức, không sao ngủ được. Tôi bồn chồn, suy nghĩ về những việc ngày mai sẽ đến với tôi. Chắc là sẽ vui lắm! Bao nỗi nhớ về trường, về lớp, về thầy cô, bạn bè trong ngày mai sã được nguôi thôi. Tôi nhẩm đếm… Đã mười hai cái tựu trường rồi sao? Ngày mai tôi là học sinh lớp mười hai rồi ư? Chỉ ngày mai nữa thôi, tôi đã mãi mãi không còn được đón ngày tựu trường trên tư cách là một người học sinh nữa sao? 
Tôi dùng dằng với thời gian, nửa muốn buông đi, nửa muốn kéo lại. Nhưng tôi cũng chẳng hơn gì Xuân Diệu, chỉ ước muốn thôi chứ làm gì có thể chế ngự được bước đi của nó… Hiền biết không? Giờ này tôi lại lật đật ngồi dậy nữa rồi đó. Tôi xem lại cặp sách, sờ lên chiếc áo dài. Mọi thứ đã ổn! Nhưng… lòng tôi không ổn chút nào. Bao kỉ niệm trong tôi như chợt về. Tôi sống lại tôi của mười hai năm trước - tôi của ngày đầu tiên cắp sách đến trường - ngày lần đầu tôi và Hiền gặp nhau.
Quay về những kí ức vụng về, tôi ngây ngô là một đứa trẻ thơ. Lời nhạc của nhạc sĩ  Nguyễn Ngọc Thiện như văng vẳng bên tai tôi: "Ngày đầu tiên đi học, mẹ dắt em đến trường, em vừa đi vừa khóc, mẹ dỗ dành yêu thương…”.  Hiền ơi! Sao tụi mình giống cô bé trong lời bài hát đó quá nhỉ? Cũng nhỗng nhẽo, cũng vòi vĩnh không chịu rời mẹ nửa bước. Cũng cặp sách, áo quần mới, bước chân đến một môi trường mới. Nghĩ lại, mắc cười quá Hiền nhỉ? Hiền còn nhớ ngày đó không? Hai bà mẹ, hai đứa trẻ… Chắc là có duyên từ kiếp trước hay sao, tụi mình lại được ngồi học cạnh nhau. Ngày đầu, cứ nhát như con thỏ đế, cứ nhớ mẹ, có đứa nào chịu nói chuyện với đứa nào đâu. Nhưng trước lạ sau quen, con nít dễ lắm, chơi một hồi là “bạn, bạn”, “mình, mình” à.
Một năm, hai năm… rồi sáu năm, tụi mình vẫn được học chung lớp, ngồi chung bàn. Qua rồi cái thời mẫu giáo, cái tuổi còn lo chơi, tụi mình thôi tranh nhau từng viên kẹo, từng món đồ chơi. Thay vào đó, những suy nghĩ đã chính chắn hơn một chút, tụi mình tranh nhau từng con điểm, từng thứ hạng. Có lúc đứa này hơn điểm đứa kia thế rồi giận nhau, nói xấu nhau, nghỉ chơi nhau. Nhưng được hai, ba hôm lại thấy thiếu thiếu, vắng vắng … Thế là tụi mình lại bắt tay làm huề. Con nít mà, có giận ai lâu được bao giờ?
Tụi mình cứ như thế mà lớn dần. Thấm thoát năm năm tiểu học đã trôi qua, tụi mình lại đặt chân đến một ngôi trường mới. Vẫn như mọi năm, tụi mình vẫn chung bước trong ngày khai giảng. tụi mình là hai nhưng như một nên dù ngôi trường đó có mới mẻ, bạn bè có xa lạ tụi mình cũng chẳng sợ. Nhưng môi trường thay đổi,  nhiều thứ cũng thay đổi theo. Tụi mình không còn được học chung nữa. Buồn, buồn lắm! Tuy vậy, tụi mình vẫn đi chung, về chung trao đổi nhau chuyện học tập
Cứ tưởng tình bạn tụi mình sẽ đẹp như thế mãi. Nhưng càng lớn, đời càng nhiều phong ba bão táp. Càng lớn trông Hiền càng xinh. Hiền ra dáng của một thiếu nữ xuân thì. Hiền cao hơn tôi một cái đầu, làm tôi bực lắm! Người lớn, suy nghĩ càng lớn theo. Tụi mình bắt đầu biết điệu đà, biết say nắng. Hiền xinh hơn tôi, nên lúc nào cũng được bọn con trai dòm ngó. Tôi ganh tỵ với Hiền lắm đó! Rồi từ lúc nào cũng chẳng biết tôi sinh ra ghét Hiền. Và từ lúc nào cũng chẳng biết , tụi mình gặp nhau trở nên lạnh lùng. Và từ lúc nào cũng chẳng biết, tình bạn chúng mình đã rạn nứt thật rồi!
Tựa như gió kia với biển sóng. Gió vô tình gặp biển rồi kết thân. Ngày ngày, gió vỗ về mặt biển, biển vui đùa đẩy đưa ngàn cơn song. Rồi ngày kia biển im lìm chẳng nói… Gió đi đâu, gió bay tự phương nào? Gió bỏ biển, gió lướt cùng mây đưa. Gió quên sao, ngày xưa, ngày xưa đó…
Giá như tụi mình như thời con nít thì hay biết mấy Hiền nhỉ? Lần này, tụi mình giận thiệt, thiệt rồi. Chẳng hiểu vì sao ta phải giận hờn cho tội tình thế này. Càng lớn “cái tôi” càng to đùng, chẳng ai chịu nói với ai cả. Giá như… Ngày hôm ấy - buổi tan trường đầy nắng và sắc đỏ, tụi mịnh chịu nhìn nhau, nở một nụ cười thì chẳng đến nỗi nào. Thùy nào biết rằng, đó là lần cuối cùng Thùy được gặp Hiền đâu. Đã có bao cái lần cuối như vậy, nhưng Thùy đã vô tình đánh mất. Hiền ơi! Hay tin Hiền bị sốt cao, phải nằm viện, vậy mà Thùy không đến thăm. Thùy cứ đổ lỗi là bận học để mà khước từ. Thùy nào ngờ mọi chuyện lại tồi tệ đến vậy. Thùy thong thả để mai rồi hẳn đi. 
Nhưng ngày mai, buổi sáng ngày mai ấy… Khi Thùy vẫn còn đang nằm ngon giấc… Tiếng chuông điện thoại chợt reo lên… Thùy bàng hoàng khi nghe tin Hiền mất. Rồi Thùy cũng chẳng kịp nhìn mặt Hiền lần cuối. Thùy tệ quá đúng không?... Hòa vào dòng người đưa Hiền về nơi an nghỉ cuối cùng mà lòng Thùy cứ nửa tin nửa ngờ. Có thật “tương phùng là để biệt ly, biệt ly là để lòng đi theo lòng” không? Hôm đó Thùy còn gặp Hiền cơ mà. Thùy mới hay tin Hiền bệnh hôm qua cơ! Nhưng sao hôm nau Hiền đi mau quá vây? Tụi mình vẫn chưa kịp làm hòa với nhau mà Hiền. Tụi mình còn nợ nhau một lời xin lỗi mà!
Có những cái lần cuối mà ta không thề đoán trước. Có những cái giận mà ta cứ vô tình khoét sâu vào nó. Có những lúc ta trì hoãn  mọi chuyện, ta trì hoãn cả lời xin lỗi. Có những lúc ta sẽ hối hận cả đời. Rất rất nhiều điều tốt, dù là nhỏ ta đã bỏ qua. Rất rất nhiều điều xấu dù là nhỏ ta đã phạm phải. Hiền ơi! Tại sao ông trời cho tụi mình hòa chung một nhịp đầu, sao lại không cho đi nốt đến nhịp cuối vậy? Đã hai năm rồi,  Thùy đón ngày khai trường trên ngôi trường cấp ba mà vắng bóng Hiền. Thùy đã cố quen dần và ngày mai, Thùy sẽ vẫn một mình đón ngày khai trường - ngày khai trường cuối cùng của đời học sinh. Thùy đón cho Thùy và cho cả Hiền nữa. Thùy hứa Thùy sẽ cố gắng học thật giỏi, cố gắng rèn luyện bản thân để trở thành một người trưởng thành thực thụ!
Gác lại những suy nghĩ, Thùy thấy lòng mình đã nhẹ nhàng và thanh thản. Thùy sẽ đi ngủ đây. Hy vọng rằng trong cơn mơ Thùy sẽ được gặp lại tụi mình. Tụi mình của ngày xưa nhưng là cùng nhau đi hát cả một bản nhạc kia!

PHAN THỊ THÙY DƯƠNG
________________________


© Tác giả giữ bản quyền. Vui lòng ghi rõ nguồn Bông Tràm sử dụng lại nội dung này.
Chuyên mục: ,

1 nhận xét:

  1. Phương Nam19:12 4/2/15

    Chúc mừng Phan Thị Thùy Dương. Bài tản văn rất xúc động, rất hay.

    Trả lờiXóa