Chùm thơ trên đất Mỹ - Nguyễn An Bình

HARVARD(1), MỘT NỖI NIỀM RIÊNG

           *Viết tặng hai con An Tâm và Amanda.

 

Đứng trước tượng John Harvard

Ta vô cùng biết ơn ông

Mặc dù trường không hề dạy

Tình yêu, ngôn ngữ mặc lòng.

 

Có một chàng trai đất Việt

Vượt qua sóng Thái Bình Dương

Dừng chân trên thành phố biển

Bắt gặp tình yêu ven đường.

 

Ta yêu mối tình Việt Mỹ

Dù lòng không muốn nói ra

Cuộc đời chưa bao giờ lặng

Cám ơn con nhé – Amanda.

 

Không còn mùa đông phương Bắc

Tuyết rơi trên chặng đường xa

Hãy như hoa xuân rộ nở

Đón từng tia nắng chan hòa.

 

Muốn nói cùng đôi bạn trẻ

Rằng ta rất yêu các người

Hãy đi cùng trời cuối đất

Nắm tay về phía mặt trời.

*Boston-Sài Gòn, 16/6/2023 

 

TÒA THÁP ĐÔI, NGÀY ẤY BÂY GIỜ

 

Tôi đứng trước Đài Tưởng Niệm “Reflecting Absence”(2)

Giữa trung tâm phức hợp mới New York

Một ngày tháng năm trời xanh thẳm

Bên hai hồ nước rộng mênh mông tràn đầy ngọn gió

Nghe nước chảy suốt ngày đêm xuống giếng sâu

Thầm thì không dứt trong tiếng gọi của hư vô.

Những bờ đá khắc tên người chìm trong cơn khói lửa

(Những cái tên làm thành chứng trầm cảm triền miên,

tồn tại mãi trong lòng nhiều thế hệ)

Tay chạm khẻ vào những nét khắc rất sâu

Như chạm vào vết thương và nỗi đau nước Mỹ

Tôi đã thấy người phụ nữ đặt hoa trên một cái tên nào đó

Và cố ngăn dòng nước mắt

Bao năm rồi họ vẫn không quên

Thảm kịch kinh hoàng trong một ngày tận thế.

*

Ngày 11-9, một ngày không hẹn trước

Hai tiếng nổ kinh hoàng như xảy ra cùng lúc

Hai tòa tháp đôi Bắc, Nam phút chốc

Sụp đổ

Trước cái nhìn đầy tuyệt vọng

Khi ngọn lửa bốc lên

Hủy diệt.

Cú địa chấn kinh hoàng chạy suốt chiều dài nước Mỹ

Thành nỗi ám ảnh triền miên

Không bao giờ dứt

*

Những mảnh dầm từ tòa tháp đôi ngày ấy

Đã có mặt khắp nơi trên nước Mỹ

Thành các khu tưởng niệm

Gia đình nhiều nạn nhân

Không bao giờ tìm thấy thi thể người thân được nữa

Chính nơi nầy giúp họ vơi đi nỗi mất mát đau thương

Lan tỏa sự sẻ chia của ngày thảm kịch

Nhắc nhở những điều trong quá khứ

Đừng bao giờ được lập lại

Bất cứ ở đâu

Bất cứ nơi nào.

*

24 năm tòa tháp đôi ngày ấy bây giờ

Từ trong hoang tàn đổ nát

Từ trong cái ác bạo tàn

Cụm công trình tưởng niệm đã mọc lên

Vươn cao đôi cánh trắng hy vọng

Tôi nghe tiếng gió trên những tàng cây xanh

Tiếng chim rộn rã buổi sáng mai

Khi chào tia nắng đầu tiên

Giống như sự tình cờ kỳ diệu

Lá cờ Mỹ được lính cứu hỏa

Treo trên đống hoang tàn đổ nát

Sau ngày tòa tháp đôi biến mất

Bỗng nhiên mất tích

Cuộc hành trình lang thang qua nhiều vùng đất xa xôi

Từ bờ Đông sang bờ Tây nước Mỹ

Lại quay về trên mảnh đất đau thương

Có phải báo hiệu ngọn lửa tái sinh

Từ trong hỏa ngục?

*New York-Sài Gòn, 17/6/2023

 

BUỔI SÁNG TRÊN ĐẢO ELLIS(3)

 

Buổi sáng trên đảo Ellis

Đón từng ngọn gió muôn phương

Thấy mình như con mòng biển

Chập chờn lướt sóng Hudson

Bay theo chuyến tàu định mệnh

Suốt hành trình vượt đại dương

Đi tìm một giấc mơ Mỹ

Trong lòng bao kẻ tha hương.

*

Buổi sáng trên đảo Ellis

Ngắm tượng Nữ Thần Tự Do

Cánh tay vươn cao đuốc sáng

Thắp lên khát vọng ước mơ

Xóa tan kiếp người nô lệ

Theo từng con sóng vỗ bờ

Bảo tàng di dân soi bóng

Trầm tư trong nắng bao giờ.

*

Buổi sáng trên đảo Ellis

Thấy đời quá đỗi mong manh

Phải chăng bao dòng nước mắt(4)

Hòa vào dòng nước trong xanh

Một chiều chia ly ra biển

Mang theo chiếc lá lìa cành

Ngày sau chìm trong dâu bể

Hóa thành giọt lệ long lanh.

*New Jersey-Sài Gòn, 19/6/2023

 

KHI VỀ PENN-SYL-VA-NIA

 

Chào tạm biệt New-York

Chia tay Ma-hat-tan

Tàu chờ ta phía trước

Dưới hầm ga trung tâm.(5)

 

Về Penn-syl-va-nia

Em có chờ nơi đó

Cuộc hành trình chia xa

Chưa bao giờ hẹn ước.

 

Đường ray dài vô định

Đưa ta về những đâu

Xuôi nam hay ngược bắc

Bỏ lại ta ga nào?

 

Thời gian không định hướng

Chòm sao lạc cung đường

Dòng sông trôi thầm lặng

Đêm núi đồi mờ sương.

 

Tàu ghé rồi lại đi

Sân ga buồn lăn lắc

Hội ngộ và chia ly

Tiếng cười cùng nước mắt.

 

Chẳng có vé khứ hồi

Trả ta về ký ức

Thôi thì mặc đời trôi

Trên cung đường nước Mỹ.

*Pennsylvania-Sài Gòn, 24/6/2023

 

 

Nguyễn An Bình

______________

(1)Harvard: Đại học xây đựng rất lâu đời và có tiếng tăm bậc nhất trên thế giới nằm ở tiểu bang Massachusetts của Mỹ. Ở nơi đây con trai út của tôi đã gặp tình yêu của nó.Amanda là cựu sinh viên của trường Harvard.

(2) Reflecting Absence: tạm dịch Sự vắng mặt.

(3)Đảo Ellis: Có cái tên ban đầu là đảo Mòng Biển, nằm ở thượng vịnh New York trên sông Hudson thuộc bang New Jersey, nơi có bảo tàng di trú quốc gia rất nổi tiếng.

(4)Đảo Ellis còn được gọi là Đảo nước mắt: vì nó mang đi bao cái chết và sự thất vọng của nhiều người nhập cư không được vào Mỹ trong cuộc thanh lọc lúc bấy giờ.

(5) Ga trung tâm: Ga Grand Central, bang New York, một trong những nhà ga đẹp và nổi tiếng nhất nước Mỹ